

Far, far away, hidden amidst the jungles of Asia, is the Kingdom of Cambodia. Its ancient civilization developed on the banks of the legendary Mekong and long evaded the European pioneers. A certain film starring Angelina Jolie brought popularity to the country, one of its parts having been filmed in Angkor – once the capital of the Khmer Empire. Despite its sad history, the Kingdom today greets its visitors with a hundred children's smiles.

I had always wanted to visit Cambodia, but was scared at first, and then later it seemed to me to be so far away and difficult to get to. But when a trip to neighbouring Thailand loomed on the horizon – I didn't give it a second thought, pushing aside the doubts of my parents and friends who tried to discourage me from travelling to a country that had so recently suffered terror and war. I placated relatives, assuring them that I would cross the border by plane and leave land crossing to the reckless. For me, Cambodia began with the northern town of Siem Reap, where strict customs officials at the airport passed my passport from one to the other, with only the eighth finally pasting the Kingdom's green visa in to it.

Sizzling Siem Reap is no different from any European holiday destination: its streets are lined with exclusive luxury hotels with glamorous names, like Ancient Angkor, Paradise and Dream. Outside the little colonial-style houses, familiar (to us) makes of car and familiar (to them) tuk-tuks – motorcycles with a sort of carriage – awaited us. You get

into a tuk-tuk, with its natural air conditioning and little roof (to shield you from rain or the scorching sun) and enjoy the view, while your personal driver takes you wherever you want to go, and you feel like royalty. There's even no need to struggle with the language barrier or exchange rate here – the ubiquitous English and the dollar have crept even into Cambodia. For a few "green ones" you can get entrance to Angkor, buy Lonely Planet guides from mischievous kids, and even get acquainted with the delicacies on offer at the local markets.

The temple complex of Angkor is considered the country's top landmark and is worshipped as the heart of Cambodia. In all my wildest globetrotting dreams, I always imagined myself walking round every ruin and every little stone of the ancient city. But my dreams turned out to be too sweet because in reality, even driving around the whole complex in a tuk-tuk for an entire day would be hard – it extends 24 km! Your entrance ticket – on which they print your photo – opens up a door to the world of an ancient civilization.

It is hard to imagine that on this site there was once an entire city, which from the 7^{th} century was the capital of the Khmer state that flourished on the territory of what is now Thailand, south Vietnam, Laos and Cambodia, having reached a peak in the 12^{th} century. The power of the empire is reflected even in the temples, which they built for themselves and their gods, the monarchs who considered themselves "the rulers of the world". Each one tried to out-



Где-то далеко среди азиатских джунглей затерялось королевство Камбоджа. На берегах легендарного Меконга развивалась древняя цивилизация, которая очень долго оставалась недоступной для европейских первопроходцев. Популярность стране принес фильм с участием Анджелины Джоли, один из эпизодов которого снимали в Ангкоре — некогда столице Кхмерской империи. Королевство с печальной историей сегодня встречает каждого сотней детских улыбок.

Мне давно хотелось посетить Камбоджу. И как только появилась такая возможность, я долго не раздумывала, хотя родители и друзья отговаривали ехать в страну, которая еще недавно пережила террор и войны. Для меня Камбоджа началась с северного городка Сиемреап, в аэропорту которого строгие таможенники поочередно передавали мой паспорт друг другу, пока наконец один из них не вклеил туда зеленую визу Королевства.

Жаркий Сиемреап ничем не отличается от европейского курорта: выстроившись вдоль дороги, исключительно роскошные отели пестреют заманчивыми для туристов названиями – «Древний Ангкор», «Рай», «Мечта». Возле домиков в колониальном стиле поджидают привычные для нас иномарки и обычные для местных тук-туки — гибрид мотоцикла и кареты. На таком транспортном средстве персональный водитель довезет тебя с ветерком туда, куда попросишь, а ты, сидя под навесом (от дождя или палящего солнца),

наслаждаешься видом и чувствуешь себя по-царски. Здесь не нужно напрягаться по поводу языкового барьера и обмена валют — всюду говорят по-английски, да и долларами в Камбодже никого не удивишь. Иностранными купюрами можно заплатить за входной билет в Ангкор, приобрести у озорных детишек на улице книги Lonely Planet и даже купить деликатесы на местных рынках.

Храмовый комплекс Ангкор, который называют сердцем Камбоджи, считается визитной карточкой страны. В своих туристических мечтах я представляла, как обойду пешком каждую руину, каждый камень древнего города. Но мечтам не суждено было сбыться, потому что в реальности даже объехать весь комплекс на тук-туке за целый день практически невозможно — его протяженность составляет 24 км!

Трудно представить, что на этом месте раньше находился целый город, ставший в 7 веке столицей кхмерского государства, которое располагалось на территории современных Таиланда, Южного Вьетнама, Лаоса и Камбоджи и достигло расцвета в 12 веке. Могущество империи отображалось и в храмах, которые строили для себя и своих богов монархи, считавшие себя «правителями мира». Каждый пытался превзойти своего предшественника, и уже к 15 веку в Ангкоре насчитывались сотни культовых сооружений. Говорят, что в те времена город был крупнейшим в мире. Его могуще-

60 |





do their predecessor. Thus, by the 15th century, there were hundreds of places of worship in Angkor, and, they say, it was the largest city in the world. Its power fell under the onslaught of the Siamese army in 1432. The abandoned complex was devoured by insidious jungles, which, more than 400 years later, French naturalist Henri Mouhot tried desperately to get through. Wild animals, poisonous snakes, giant spiders, and hungry mosquitoes all hindered a two-year expedition, but the discovery was worth such sacrifices – Angkor was found!

Of the multitude of the complex's stone structures, the main temple baring the same name is certainly worth visiting. Angkor Wat ("temple city") is what is depicted on the flag of Cambodia. It resembles a termite mound protected by towers from the tails of rattlesnakes. The world's largest religious structure was built back in the 12th century in the likeness of the sacred, mythical Mount Meru, where, according to the Hindu religion, all the gods live. So that they were not burdened by human existence, the temple was surrounded by a high wall and a 200-metre-wide moat. Today, these measures do not prevent the crowds of tourists descending like so many multicoloured butterflies on this bright UNESCO World Heritage Site. You could spend a whole day here just looking at all the dancers depicted on the walls. With their alluring gestures and poses, it was as if they had hypnotized my camera. They say that not one figure is repeated; even the earrings, beads and facial expressions are different. By way of a rickety staircase, you

can climb to the top of the temple and take in the surrounding area. I was stopped by a scary security guard and told that you cannot go in in shorts and with bare shoulders. My guide gallantly lent me his trousers and shirt, insisting that I just had to see the view. And how grateful I was to him! From the heart of the "termite mound" I saw what the gods must have seen: the temple's cascading towers reaching up to the heavens, and the all-consuming jungle, stretching far beyond the horizon.

Not least impressive also was the pyramid-like Bayon temple. It features hundreds of stone faces, which either greet you with a smile or sternly follow your every move. On each of the towers the heads are placed according to the four cardinal points. The stone emotions are especially beautiful when captured in photographs. The innocent smiles of the local kids begging a dollar for cute knick-knacks bring you back to reality.

But perhaps the most spectacular of the temples is Ta Prohm. It is the one you've seen in the movie Lara Croft: Tomb Raider and you won't be making a mistake calling it by the name of the protagonist –that's what the locals call it today. The strong roots of banyan trees are so completely entwined in the ruins that it seems as if they were a stone that had taken root in a tree. Here the atmosphere of antiquity and mysticism really makes itself felt. I was even inexplicably compelled to turn off the beaten track towards some overhanging trees. But as I was later told, it is strictly

ство пало под натиском сиамской армии в 1432 году. Заброшенный комплекс поглотили коварные джунгли, в которые спустя более 400 лет отважился ступить французский натуралист Анри Муо. Дикие звери, ядовитые змеи, гигантские пауки и прожорливые москиты стояли на пути двухлетней экспедиции, но открытие стоило подобных жертв. Ангкор был найден!

Из множества каменных сооружений комплекса обязательно стоит посетить главный храм с одноименным названием. Ангкор Ват («город-храм») изображен на флаге Камбоджи; он напоминает термитник, который окружают башни из хвостов гремучих змей. Крупнейшее культовое сооружение мира было построено еще в 12 веке по подобию священной мифической горы Меру, где, по утверждению индуистов, живут все боги. А чтоб их не обременяло человеческое бытие, храм окружили высокой стеной и 200-метровым рвом. Сегодня эти меры предосторожности не спасают от толп туристов, которые, как разноцветные бабочки, слетаются на яркий объект, находящийся под охраной ЮНЕСКО. Здесь можно потратить целые день, рассматривая изображенных на стенах танцовщиц. Они будто гипнотизируют вас манящими позами и жестами. Говорят, что ни один рисунок не повторяется: хотя бы серьги, бусы или выражение лица будут другими. По опасным ступенькам можно взобраться на верхушку храма и окинуть взглядом местность. Меня остановил грозный охранник и сказал, что в святыню нельзя входить в шортах и с открытыми плечами. Мой спутник галантно предложил мне свои штаны и рубашку, уверяя, что эту панораму я просто обязана увидеть. И как же я была ему благодарна! Из сердца «термитника» я увидела то, что должны были видеть боги: каскады башен храма, стремящихся к небу, и бесконечные джунгли, далеко уходящие за горизонт.

Не менее впечатлил меня и пирамидальный храм Байон. Он состоит из сотен каменных лиц, которые то с улыбкой встречают тебя, то грозно следят за каждым шагом. На каждой из башен головы разместились по четырем сторонам света. Местные ребятишки своей наивной улыбкой возвращают в реальность, клянча доллар за милые безделушки.

Но, пожалуй, самый эффектный из храмов — Та Пром. Именно его вы видели в фильме «Лара Крофт: расхитительница гробниц» и не ошибетесь, назвав его именем главной героини. Именно так теперь величают его местные жители сегодня. Мощные корни баньянов обвили руины так сильно, что кажется, будто это камень врос в дерево. Здесь действительно чувствуется атмосфера древности и мистики. Меня необъяснимо тянуло свернуть с туристической тропинки в сторону нависающих деревьев. Как мне сказали позже, с дорожек категорически запрещается отходить, ведь в джунглях, помимо всех других опасностей, существует вероятность наткнуться на мину, которых под Си-

62 | 6



forbidden to deviate from the tracks because in addition to all the other hazards of the jungle, there is the likelihood of stumbling into a mine, of which Siem Reap has up to 6 million! However, don't let the fact that Cambodia is one of the most mine-ridden countries in the world put you off, as the most interesting places in the country are safe.

The day had flown by like a flash and was nearing its end. Our driver suggested we climb to the high mountain-temple Ta Keo, whose construction began in 975 CE. Under the crackle of cicadas, we climbed a dirt path to the stone pyramid. Climbing up the long, narrow staircase was terrifying, and occasionally you had to climb up with your hands. At the top, many people had gathered for the Cambodian sunset. There were Japanese people, Germans, Russians, Americans, Buddhist monks... The pyramid seemed to me like the Tower of Babel, where no one understood anyone's language, but they all had a common goal. As soon as the sun disappeared, dusk instantly fell upon us.

The next day we wanted to see Tonle Sap, the country's largest lake. Because of its impressive dimensions, it is nicknamed "Cambodia's inland sea". As with everything in the Kingdom, the lake has two different lives – before the rainy season and after. In the calm season, it barely reaches 3000 km²; but everything changes when the rain starts to pour. Tonle Sap expands to up to 16,000 km² and becomes nine times deeper, dramati-

cally changing the way of life for the Khmers. We asked our driver to take us to the legendary floating village. He meekly gave us a lift to the start of a clay road, and then caught a motorcyclist, putting us in the care of locals. I clung on to the biker for dear life for around 30 minutes through potholes and deep puddles. As soon as we saw the first signs of life, I suggested walking. At first glance the village seemed poor, but homely. You saw two-storey wooden houses, in which women were doing laundry and cooking. The men slept in hammocks, and kids frolicked naked in nearby dried up pools. As our driver explained to me, in the rainy season, only the tops of the houses can be seen coming out of the lake; everything else ends up under the golden water of Tonle Sap. Without electricity, water and medical care it seems that time has stopped here, and people live like they did 300 years ago. Only colourful T-shirts with American slogans put us in the present. The dirtcovered kids running around naked radiate so much joy, that, without realising it, I myself began to smile. On seeing my white face, they rushed to me with curiosity and wanted to give me all their riches: some paper goods, chopsticks, flowers... My travelling companions and I gave them a Frisbee, with which the whole village gathered round to play. The kids did not realise, but not having much, they gave me the most priceless thing of all – a sincere and incorruptible smile. And just like that, Cambodia was revealed to me - as an exotic country with true emotions.

емреапом насчитывается до 6 миллионов! Впрочем, пусть вас не пугает тот факт, что Камбоджа является одной из наиболее заминированных стран мира, ведь самые интересные места страны безопасны.

День пролетел мгновенно и близился к завершению. Наш водитель посоветовал взобраться на высокий храм-гору Та Кео, строительство которого началось еще в 975 году. Под треск цикад мы поднялись по грунтовой дорожке к каменной пирамиде. С каждым шагом по узким высоким ступенькам подниматься было все страшнее, а иногда даже приходилось держаться руками. На вершине собралось много желающих встретить камбоджийский закат. Здесь были японцы, немцы, русские, американцы, буддийские монахи... Пирамида напоминала Вавилонскую башню, где никто не понимал языка друг друга, но у всех была общая цель. И как только солнце скрылось, на нас моментально опустились сумерки.

На следующий день мы хотели увидеть самое большое озеро страны Тонлесап. Из-за своих внушительных размеров его прозвали Камбоджийским внутренним морем. Как и у всего в Королевстве, у озера есть две разные жизни — до и после сезона дождей. В спокойный сезон площадь озера около 3000 кв. км, но все меняется, когда с неба льет вода. Тонлесап разрастается до 16000 кв. км и становится в девять раз глубже, кардинально меняя образ жизни кхмеров.

Мы попросили водителя отвезти нас к легендарной плавучей деревне. Он довез нас до места, где начиналась глиняная дорога, а там остановил мотоциклиста и передал нас на попечение местных. Около 30 минут по выбоинам и глубоким лужам я ехала, вцепившись в бедного байкера. И как только мы увидели первые признаки жизни, я предложила идти пешком. Показались двухэтажные деревянные домики, в которых женщины стирали и готовили еду, мужчины спали в гамаках, а ребятня голышом резвилась в засыхающих рядом лужах. Как объяснил мне водитель, в сезон дождей на поверхности озера виднеются только верхушки домов, а все остальное оказывается под рыжей водой Тонлесапа. Без электричества, воды и медицинской помощи люди в деревне живут так же, как и 300 лет назад. Глядя на это, кажется, что время здесь остановилось. И только яркие футболки с американскими надписями на обитателях деревни выдают современность. Чумазые детишки излучают столько радости, что, не замечая этого, я и сама начала улыбаться. Увидев мое белое лицо, они с интересом понеслись ко мне, желая поделиться всем, чем были богаты: какими-то бумажками, палочками, цветочк ми... Мы со спутником подарили им тарелку-фрисби играть в которую сбежалась вся деревня. А дети и не догадывались, что, не имея ничего, они подарили мне самое дорогое — искреннюю и неподкупную улыбку И именно такой для меня осталась в памяти Камбоджа — экзотическая страна с настоящими эмоциями.

64 | 65